敬單純美好的「古典偵探小說黃金時代」--謀殺女王的三本偵探小說

謀殺女王 -- 阿嘉莎．克莉絲蒂 (圖片來源：https://www.penguin.co.uk/books/111/1112492/agatha-christie-close-up/9781785295119.html)

眾所皆知，偵探／推理小說起源於1841年由愛倫．坡創作的《莫爾格街兇殺案》，這篇小說裡的兇手還不是人呢！爾後亞瑟．柯南道爾的《福爾摩斯系列》和莫里斯．盧布朗的《亞森羅蘋系列》讓名偵探和俠盜雙領風騷數十年。每位喜歡看推理小說的小朋友，總是會被問喜歡福爾摩斯多一點？還是喜歡亞森羅蘋多一點？在我小時候，是喜歡亞森羅蘋多一點的。

1910-1940年代約略是古典偵探小說的黃金時代，有人說這段時期偵探滿街跑，若說這段時期的古典偵探小說三大作家，那阿嘉莎．克莉絲蒂、艾勒里．昆恩、約翰．狄克森．卡爾應該是當之無愧的了。

在這三大家中，我第一位接觸的是阿嘉莎．克莉絲蒂。應該是高一時吧？有一次去重慶南路的書街，買了《東方快車謀殺案》，至此迷上了由這位謀殺女王阿嘉莎．克莉絲蒂(Agatha Christie)所創作的推理小說，尤其是裡面喜歡動用灰色腦細胞、有兩撇仁丹鬍子的比利時偵探赫丘勒．白羅(Hercule Poirot)，和住在聖瑪麗．米德村洞悉人性的瑪波小姐(Miss Marple)。記得當時，阿嘉莎．克莉絲蒂是由遠景出版社出版的，出了50本左右就沒再出版了；現在大家看到的版本，是遠流出版社的版本。再次感謝王榮文董事長，讓臺灣讀者能夠閱讀到謀殺女王的全套小說。

看多了血腥、打殺的推理小說之後，最近反璞歸真又看起阿嘉莎．克莉絲蒂的小說。真的都不知道翻閱了幾遍了。最近看的反而都不是白羅探案。

〈以下部分爆雷，請謹慎〉

「……邪惡……我不能這樣死掉……懺悔，懺悔，我的罪孽深重……深重……」

戴維斯太太臨死前對戈曼神父語無倫次地這麼說著，並透漏了一些人名。戈曼神父來到「東尼之家」咖啡館，寫下了這些人名，隨即啟程返家。霧夜中，神父遭人從背後一棒擊斃。警方在他的鞋子內找到了一張名單，而這些人也一一「自然死亡」……歷史學家伊斯特來到從前的白馬酒館舊址，發現居其中的三名婦女懂得取人性命的巫術。他懷疑戈曼神父的那份死亡名單可能與「白馬」這棟屋子有關，因而決心親身體驗即將在其中舉行的降神大會，藉此查明事件真相。到底是誰在裝神弄鬼？誰又是下一個受害者？請靜待真相分曉。

一個自殺失敗的落魄男子、一個被誣指為小偷的女學生、一個生活優沃的網球選手，這三人之間能產生什麼關聯呢？對一個無關緊要的旁觀者而言，當然是看不出端倪。然而就在海鷗角這棟海濱華屋發生了一樁離奇兇殺案之後，前述事件卻一一發酵連結，偶然成了必然，必然其實是不然，兇手的算計絲絲入扣，巴鬥主任的思考逆向操作，雙方鬥智力鬥運氣，真可謂之為上帝的考驗！這是巴鬥主任生平最得意的傑作，高潮迭起，勝負難分，千萬不可錯過！

瑪波小姐到維多莉亞山莊造訪老友，那裏現在做為不良少年的中途之家。然而住進去不久，瑪波就隱隱感到不安，嗅到危險的氣息。她的預感是正確的，不久這個收容中心就發生了一起少年槍殺監護者的意外事件，所幸無人傷亡。說無人傷亡倒也不全然符合事實，因為確實時有人死了──射殺事件發生的同時，在山莊的另一頭，竟死了一位訪客！

(以上圖片與故事情節說明來自博客來網路書店)

說來古典偵探小說的幾個特色：兇手和被害人不外乎是一群人中的某人、講求證據、不談太多愛情，自然也就不會有太多武打、血腥場面。

這三本小說應該是阿嘉莎．克莉絲蒂諸多膾炙人口的小說之外，我還蠻喜歡的三本。《本末倒置》(遠景版書名《零時》)和《白馬酒館》(遠景版書名《白馬酒店》)的主角甚至不是白羅或瑪波。雙重騙術、魔術與聲東擊西、符咒與毒藥的出人意料是我喜歡這三本小說的原因。阿嘉莎．克莉絲蒂因為曾經在醫院和藥房工作過，所以對藥物頗為了解，在這三本小說中有兩本，藥物都扮演了關鍵(或不相關)的角色。尤其是《白馬酒館》，當讀者沉溺於三個女巫頗富聲光效果(騙科學人)的符咒竟然能夠遠距殺人時，克莉絲蒂就抖出了包袱(如果你有聽相聲)、現出了手段。

推理小說情節的描述必須公平，不能欺瞞讀者，這一點阿嘉莎．克莉絲蒂一直掌握得很好。例如，《殺手魔術》(遠景版書名《鏡子魔術》)裡短短的一個描述，就指出了兇手是誰。但她也十分懂得聲東擊西。或許她不是第一位用雙重騙術的推理小說家，但在《本末倒置》裡，這雙重騙術發揮了十足的效果。尤甚者，在前面書籍簡介裡提到的「一個自殺失敗的落魄男子、一個被誣指為小偷的女學生」和主情節的關連並不大，但前者成了破案人，後者則是讓負責辦案的警探開始懷疑起自己原來的判斷。

前面說到的古典偵探小說幾個特色，就第一個特色來說，《本末倒置》和《殺手魔術》就十分符合。一群有親戚、朋友、曖昧關係的人在某個豪宅相聚，《本末倒置》中生活優渥、頗富紳士風度的網球選手，和他的前妻與現任妻子聚在他保守、封閉的親戚家；《殺手魔術》中三次結婚的老太太，和他第一任與第二任丈夫的沒血緣的兒子、女兒、外孫女和她丈夫。然後，有人被殺了。至於，《白馬酒館》就不是那麼明顯，因為有太多不特定人士類似自然死亡了，然後嫌疑犯看似白馬酒館的三個女巫用符咒所殺，哈哈。

至於講求證據這點來說，阿嘉莎．克莉絲蒂並不是太重視。大多數的情況下，偵探提示的大多是心理證據、情況證據，利用這些非直接證據在兇手極端得意忘形下給予一擊，讓兇手自己坦白他(她)的罪行。在這三本裡，用的都是一樣的手法。

我特別喜歡的，是《本末倒置》裡面的這段話：

偵探故事總是從謀殺先寫起。但是，謀殺應該是尾聲，故事其實遠在此之前就展開了，然後各種各樣的原因和事件把某些人在某一天、某一刻帶到了某一個地點...。所有事端都向一個特定的點集中，然後，時機成熟，便衝上青霄，邁向啟動的時刻(P8)。

在寫這篇部落格文章的同時，竟然找到BBC拍攝的《白馬酒館》(預告片)，不過看了一下，應該是為了戲劇效果，加了不少血腥畫面。